True!—nervous—very, very dreadfully nervous I had been and am; but why will you say that I am mad? The disease had sharpened my senses—not destroyed—not dulled them. Above all was the sense of hearing acute. I heard all things in the heaven and in the earth. I heard many things in hell. How, then, am I mad? Hearken! and observe how healthily—how calmly I can tell you the whole story.
本当だ——神経過敏だった——今もひどく、ひどく神経過敏だ。だが、どうしてあなたは私が狂っていると言うのか。あの病は私の感覚を研ぎ澄ましたのであって——壊しも鈍らせもしなかった。とりわけ聴覚が鋭くなった。私は天にあるものも地にあるものも、すべての音を聞いた。地獄にあるものも数多く聞いた。それでどうして私が狂っていると言えるのか。よく聞くがいい。そして私がどれほど健やかに——どれほど落ち着いて、この話の一部始終を語れるか、よく見ているがいい。
It is impossible to say how first the idea entered my brain; but once conceived, it haunted me day and night. Object there was none. Passion there was none. I loved the old man. He had never wronged me. He had never given me insult. For his gold I had no desire. I think it was his eye! yes, it was this! He had the eye of a vulture—a pale blue eye, with a film over it. Whenever it fell upon me, my blood ran cold; and so by degrees—very gradually—I made up my mind to take the life of the old man, and thus rid myself of the eye forever.
あの考えがどうやって初めて私の頭に入り込んだのか、言うことはできない。だが一度浮かんでしまうと、それは昼も夜も私につきまとった。目的などなかった。情熱もなかった。私はあの老人を愛していた。彼は私に害を加えたことなど一度もない。侮辱したこともない。彼の金に対する欲もなかった。思うに、あれは彼の目だ——そう、あれだったのだ! 彼の目は禿鷲の目だった——薄い青色の目で、膜が張っていた。その目が私に向けられるたびに、血が凍った。そうして少しずつ——ごくゆっくりと——私はあの老人の命を奪い、これでもうあの目から永遠に解放されようと心に決めたのだった。
Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you should have seen me. You should have seen how wisely I proceeded—with what caution—with what foresight—with what dissimulation I went to work! I was never kinder to the old man than during the whole week before I killed him. And every night, about midnight, I turned the latch of his door and opened it—oh, so gently! And then, when I had made an opening sufficient for my head, I put in a dark lantern, all closed, closed, that no light shone out, and then I thrust in my head. Oh, you would have laughed to see how cunningly I thrust it in! I moved it slowly—very, very slowly, so that I might not disturb the old man’s sleep. It took me an hour to place my whole head within the opening so far that I could see him as he lay upon his bed. Ha!—would a madman have been so wise as this? And then, when my head was well in the room, I undid the lantern cautiously—oh, so cautiously—cautiously (for the hinges creaked)—I undid it just so much that a single thin ray fell upon the vulture eye. And this I did for seven long nights—every night just at midnight—but I found the eye always closed; and so it was impossible to do the work; for it was not the old man who vexed me, but his Evil Eye. And every morning, when the day broke, I went boldly into the chamber, and spoke courageously to him, calling him by name in a hearty tone, and inquiring how he has passed the night. So you see he would have been a very profound old man, indeed, to suspect that every night, just at twelve, I looked in upon him while he slept.
さて、ここが肝心なところだ。あなたは私を狂人だと思っているだろう。狂人には何もわからない。だが、あなたも私を見ればよかったのだ。私がどれほど賢く事を進めたか——どれほど用心深く——どれほど先を読んで——どれほど巧みに取り繕って仕事にかかったか、見ればよかったのだ! 老人を殺すまでの一週間、私は彼にこれ以上ないほど優しくしていた。そして毎晩、真夜中ごろになると、彼の部屋の掛け金を回して戸を開けた——ああ、実にそっと! そうして頭を入れられるだけの隙間ができると、覆いをした角灯を差し入れた。光が一筋も漏れぬよう、すっかり閉じたものを。それから私は頭を差し入れた。ああ、私がどれほど巧妙に頭を突っ込んだか、見たらあなたは笑っただろう! ゆっくりと——実にゆっくりと動かした。老人の眠りを妨げぬようにだ。頭をすっかり隙間の中に入れて、寝台に横たわる彼の姿が見えるようになるまで、一時間もかかった。ふん!——狂人がこれほど賢くいられるだろうか。頭が完全に部屋の中に入ると、私は用心深く角灯の覆いを開けた——ああ、実に用心深く——用心深く(蝶番が軋んだから)——ほんの少しだけ開けて、一筋の細い光がちょうど禿鷲の目に落ちるようにした。それを七晩続けた——毎晩、真夜中ちょうどに——だが目はいつも閉じていた。だから仕事に取りかかることができなかった。私を苛立たせていたのは老人ではなく、彼の邪眼だったからだ。そして毎朝、夜が明けると、私は大胆に彼の部屋に入り、快活な調子で名を呼びかけ、勇ましく話しかけて、夜はどう過ごしたかと尋ねた。だから、毎晩ちょうど十二時に私が眠っている彼をのぞき込んでいたと疑うには、彼はよほど洞察の深い老人でなければならなかったはずだ。
Upon the eighth night I was more than usually cautious in opening the door. A watch’s minute hand moves more quickly than did mine. Never before that night had I felt the extent of my own powers—of my sagacity. I could scarcely contain my feelings of triumph. To think that there I was, opening the door, little by little, and he not even to dream of my secret deeds or thoughts. I fairly chuckled at the idea; and perhaps he heard me; for he moved on the bed suddenly, as if startled. Now you may think that I drew back—but no. His room was as black as pitch with the thick darkness, (for the shutters were close fastened, through fear of robbers,) and so I knew that he could not see the opening of the door, and I kept pushing it on steadily, steadily.
八日目の夜、私はいつにも増して用心して戸を開けた。時計の分針でさえ、私の手より速く動いただろう。あの夜まで、私は自分の力を——自分の明敏さを、これほど感じたことはなかった。勝ち誇る気持ちを抑えきれないほどだった。少しずつ戸を開けている自分がそこにいて、彼は私の隠れた行いも考えも夢にすら見ていない——そう思うと、私は思わずくすくす笑った。もしかすると彼にも聞こえたかもしれない。というのも、彼は驚いたように急に寝台の上で身を動かしたからだ。あなたは私が身を引いたと思うかもしれない——だが、いいや。彼の部屋は分厚い闇でピッチのように真っ黒だった(泥棒を恐れて鎧戸をぴったり閉めていたから)。だから彼には戸が開いているのが見えるはずがないと分かっていて、私は着実に、着実に押し続けた。
I had my head in, and was about to open the lantern, when my thumb slipped upon the tin fastening, and the old man sprang up in bed, crying out—“Who’s there?”
頭を差し入れて、いよいよ角灯を開けようとしたとき、親指がブリキの留め金の上で滑った。すると老人は寝台の上で跳ね起き、こう叫んだ——「誰だ!」
I kept quite still and said nothing. For a whole hour I did not move a muscle, and in the meantime I did not hear him lie down. He was still sitting up in the bed listening;—just as I have done, night after night, hearkening to the death watches in the wall.
私はじっと動かず、何も言わなかった。まる一時間、筋一本動かさなかった。その間、彼が横になる音も聞こえなかった。彼はまだ寝台の上に起き上がって、耳を澄ませていた——ちょうど私が毎晩、壁の中の死番虫の音に耳を澄ませてきたのと同じように。
Presently I heard a slight groan, and I knew it was the groan of mortal terror. It was not a groan of pain or of grief—oh, no!—it was the low stifled sound that arises from the bottom of the soul when overcharged with awe. I knew the sound well. Many a night, just at midnight, when all the world slept, it has welled up from my own bosom, deepening, with its dreadful echo, the terrors that distracted me. I say I knew it well. I knew what the old man felt, and pitied him, although I chuckled at heart. I knew that he had been lying awake ever since the first slight noise, when he had turned in the bed. His fears had been ever since growing upon him. He had been trying to fancy them causeless, but could not. He had been saying to himself—“It is nothing but the wind in the chimney—it is only a mouse crossing the floor,” or “It is merely a cricket which has made a single chirp.” Yes, he had been trying to comfort himself with these suppositions: but he had found all in vain. All in vain; because Death, in approaching him had stalked with his black shadow before him, and enveloped the victim. And it was the mournful influence of the unperceived shadow that caused him to feel—although he neither saw nor heard—to feel the presence of my head within the room.
やがて、かすかなうめき声が聞こえた。それが死の恐怖のうめきだと私にはわかった。痛みや悲しみのうめきではない——ああ、違う!——それは畏怖に圧倒されたとき、魂の底から湧き上がる、押し殺した低い音だった。私はその音をよく知っていた。幾夜も、ちょうど真夜中に、世界じゅうが眠っている間、それは私自身の胸からも湧き上がり、その恐ろしい反響で、私を苛む恐怖をいっそう深めてきたのだ。よく知っていると言ったが、本当によく知っていた。老人が何を感じているか私にはわかったし、心の中では笑いながらも、彼を哀れんだ。彼が最初のかすかな物音以来——寝台の上で寝返りを打ったときから——ずっと目を覚まして横たわっていたことも、私にはわかっていた。それ以来、彼の恐れはずっと募る一方だった。彼はその恐れを根拠のないものだと思い込もうとしたが、できなかった。彼は自分にこう言い聞かせていたはずだ——「煙突を吹く風の音にすぎない」「床を横切る鼠の音にすぎない」あるいは「一度だけ鳴いたコオロギの声にすぎない」と。そう、彼はそうした憶測で自分を慰めようとしていたのだ。だが、それもすべて無駄だった。すべて無駄だったのは、死神が近づくとき、その黒い影を先立てて歩み、犠牲者を包み込んでいたからだ。そして、目にも耳にも捉えられぬその影の、もの悲しい作用こそが、彼に——見もせず聞きもしないのに——部屋の中にある私の頭の存在を感じさせていたのだった。
When I had waited a long time, very patiently, without hearing him lie down, I resolved to open a little—a very, very little crevice in the lantern. So I opened it—you cannot imagine how stealthily, stealthily—until, at length a single dim ray, like the thread of the spider, shot from out the crevice and fell full upon the vulture eye.
長い間、実に辛抱強く待ち、彼が横になる音も聞こえないまま、私は角灯を少し——ほんのわずかな隙間だけ開いてみようと決めた。そうして開いた——どれほど忍びやかに、忍びやかに開いたか、あなたには想像もつかないだろう——ついに一筋のかすかな光が、蜘蛛の糸のようにその隙間から放たれ、禿鷲の目にまっすぐ落ちた。
It was open—wide, wide open—and I grew furious as I gazed upon it. I saw it with perfect distinctness—all a dull blue, with a hideous veil over it that chilled the very marrow in my bones; but I could see nothing else of the old man’s face or person: for I had directed the ray as if by instinct, precisely upon the damned spot.
目は開いていた——大きく、大きく見開かれていた——それを見つめるうちに私は怒りに満たされていった。私にはそれがはっきりと見えた——鈍い青一色で、その上に不気味な膜がかかり、骨の髄まで凍らせるほどだった。だが老人の顔や体の他の部分は何も見えなかった。まるで本能のように、私はあの呪われた一点にだけ光を向けていたからだ。
And have I not told you that what you mistake for madness is but over-acuteness of the sense?—now, I say, there came to my ears a low, dull, quick sound, such as a watch makes when enveloped in cotton. I knew that sound well, too. It was the beating of the old man’s heart. It increased my fury, as the beating of a drum stimulates the soldier into courage.
あなたが狂気と取り違えているものは、実は感覚の過敏さにすぎないのだと、私は言わなかっただろうか——さて、そのとき、耳に低く、鈍く、速い音が届いた。綿にくるまれた時計が立てるような音だ。その音も私はよく知っていた。老人の心臓の鼓動だった。それは太鼓の音が兵士を勇気づけるように、私の怒りをかき立てた。
But even yet I refrained and kept still. I scarcely breathed. I held the lantern motionless. I tried how steadily I could maintain the ray upon the eye. Meantime the hellish tattoo of the heart increased. It grew quicker and quicker, and louder and louder every instant. The old man’s terror must have been extreme! It grew louder, I say, louder every moment!—do you mark me well? I have told you that I am nervous: so I am. And now at the dead hour of the night, amid the dreadful silence of that old house, so strange a noise as this excited me to uncontrollable terror. Yet, for some minutes longer I refrained and stood still. But the beating grew louder, louder! I thought the heart must burst. And now a new anxiety seized me—the sound would be heard by a neighbour! The old man’s hour had come! With a loud yell, I threw open the lantern and leaped into the room. He shrieked once—once only. In an instant I dragged him to the floor, and pulled the heavy bed over him. I then smiled gaily, to find the deed so far done. But, for many minutes, the heart beat on with a muffled sound. This, however, did not vex me; it would not be heard through the wall. At length it ceased. The old man was dead. I removed the bed and examined the corpse. Yes, he was stone, stone dead. I placed my hand upon the heart and held it there many minutes. There was no pulsation. He was stone dead. His eye would trouble me no more.
それでもまだ私は控え、じっとしていた。息すらほとんどしなかった。角灯を微動だにさせなかった。光をどれだけ安定して目に当てておけるか試していた。その間にも、あの地獄めいた心臓の連打は強まっていった。刻一刻と速く、大きくなっていった。老人の恐怖はさぞかし極限に達していたにちがいない! 大きく、大きくなっていったと言っているのだ——よく聞いているか。私は神経過敏だと言った。まさにそのとおりだ。そして今、夜の死んだような時刻、あの古い家の恐ろしい静寂の中で、こんな奇妙な物音は私を抑えの利かない恐怖へと駆り立てた。それでもなお、しばらくは控えてじっと立っていた。だが鼓動はますます大きく、大きくなっていった! 心臓が破裂するにちがいないと私は思った。そして今、新たな不安が私を捉えた——隣人にこの音が聞こえてしまう! 老人の時が来たのだ! 大きな叫び声とともに、私は角灯を開け放ち、部屋に飛び込んだ。彼は一度だけ、一度だけ悲鳴を上げた。たちまち私は彼を床に引きずり倒し、重い寝台を彼の上に引き被せた。ここまで事が運んだことに、私は上機嫌で笑みを浮かべた。それでも、何分もの間、心臓はくぐもった音で打ち続けた。だがそれは私を苛立たせなかった——壁を通して聞こえるはずはない。ついにそれも止んだ。老人は死んだ。私は寝台をどけ、死体を検めた。そう、彼は完全に、完全に死んでいた。私は手を心臓の上に置き、何分もそのままにしていた。脈はなかった。彼は完全に死んでいた。もう彼の目に悩まされることはない。
If still you think me mad, you will think so no longer when I describe the wise precautions I took for the concealment of the body. The night waned, and I worked hastily, but in silence. First of all I dismembered the corpse. I cut off the head and the arms and the legs.
それでもまだ私を狂人だと思うなら、死体を隠すために私が講じた賢明な用心深さを語れば、もうそうは思わなくなるはずだ。夜は更けていき、私は急いで、しかし静かに作業を進めた。まず死体をばらばらにした。頭と両腕と両脚を切り離した。
I then took up three planks from the flooring of the chamber, and deposited all between the scantlings. I then replaced the boards so cleverly, so cunningly, that no human eye—not even his—could have detected any thing wrong. There was nothing to wash out—no stain of any kind—no blood-spot whatever. I had been too wary for that. A tub had caught all—ha! ha!
それから部屋の床板を三枚はがし、根太の間にすべてを収めた。それから板を実に巧妙に、実に抜け目なく元に戻したので、人の目には——たとえ彼の目であっても——何一つおかしなところを見つけられなかっただろう。洗い流すべきものは何もなかった——染み一つ——血痕一つとしてなかった。私はそこまで用心していたのだ。すべてたらいが受け止めていた——ふふ!
When I had made an end of these labors, it was four o’clock—still dark as midnight. As the bell sounded the hour, there came a knocking at the street door. I went down to open it with a light heart,—for what had I now to fear? There entered three men, who introduced themselves, with perfect suavity, as officers of the police. A shriek had been heard by a neighbour during the night; suspicion of foul play had been aroused; information had been lodged at the police office, and they (the officers) had been deputed to search the premises.
これらの作業を終えたとき、時刻は四時だった——それでもまだ真夜中のように暗かった。鐘がその時刻を告げたとき、玄関に誰かが叩く音がした。私は心も軽く下りていって戸を開けた——今さら何を恐れる必要があっただろうか。三人の男が入ってきて、この上なく丁重に、警察の者だと名乗った。夜のうちに一人の隣人が悲鳴を聞き、不穏な出来事を疑って警察署に届け出があり、彼らは(その警官たちは)この家を調べるよう命じられて来たのだった。
I smiled,—for what had I to fear? I bade the gentlemen welcome. The shriek, I said, was my own in a dream. The old man, I mentioned, was absent in the country. I took my visitors all over the house. I bade them search—search well. I led them, at length, to his chamber. I showed them his treasures, secure, undisturbed. In the enthusiasm of my confidence, I brought chairs into the room, and desired them here to rest from their fatigues, while I myself, in the wild audacity of my perfect triumph, placed my own seat upon the very spot beneath which reposed the corpse of the victim.
私は微笑んだ——何を恐れる必要があっただろうか。私は紳士たちを歓迎した。あの悲鳴は夢の中で私自身が上げたものだと言った。老人は田舎へ出かけて留守だと述べた。私は訪問者たちを家じゅう案内して回った。どうぞ調べてください、よく調べてくださいと私は促した。とうとう私は彼らを老人の部屋にまで案内した。彼の財産を見せ、何も乱れず、無事なままだと示した。すっかり自信に満ち、勢いあまって、私は椅子を部屋に運び込み、疲れたならここで休むようにと勧め、そして私自身は、完璧な勝利の大胆さの中で、犠牲者の死体が横たわるまさにその真上に、自分の席を据えたのだった。
The officers were satisfied. My manner had convinced them. I was singularly at ease. They sat, and while I answered cheerily, they chatted of familiar things. But, ere long, I felt myself getting pale and wished them gone. My head ached, and I fancied a ringing in my ears: but still they sat and still chatted. The ringing became more distinct:—it continued and became more distinct: I talked more freely to get rid of the feeling: but it continued and gained definiteness—until, at length, I found that the noise was not within my ears.
警官たちは納得していた。私の態度が彼らを納得させたのだ。私は妙なほど落ち着いていた。彼らは腰を下ろし、私が快活に応じる間、身近な話題を交わしていた。だが間もなく、私は自分の顔が青ざめてくるのを感じ、彼らに帰ってほしいと思い始めた。頭が痛み、耳鳴りがするように感じた。それでも彼らはまだ座って、なおも話し続けていた。耳鳴りはいよいよはっきりしてきた——それは続き、いっそうはっきりしてきた。私はその感覚を振り払おうと、より自由に話した。だがそれは続き、いよいよ明確さを増していった——とうとう、その物音が自分の耳の中のものではないと気づくに至った。
No doubt I now grew _very_ pale;—but I talked more fluently, and with a heightened voice. Yet the sound increased—and what could I do? It was a low, dull, quick sound—much such a sound as a watch makes when enveloped in cotton. I gasped for breath—and yet the officers heard it not. I talked more quickly—more vehemently; but the noise steadily increased. I arose and argued about trifles, in a high key and with violent gesticulations; but the noise steadily increased. Why would they not be gone? I paced the floor to and fro with heavy strides, as if excited to fury by the observations of the men—but the noise steadily increased. Oh God! what could I do? I foamed—I raved—I swore! I swung the chair upon which I had been sitting, and grated it upon the boards, but the noise arose over all and continually increased. It grew louder—louder—louder! And still the men chatted pleasantly, and smiled. Was it possible they heard not? Almighty God!—no, no! They heard!—they suspected!—they knew!—they were making a mockery of my horror!—this I thought, and this I think. But anything was better than this agony! Anything was more tolerable than this derision! I could bear those hypocritical smiles no longer! I felt that I must scream or die! and now—again!—hark! louder! louder! louder! _louder!_
今や私は間違いなく真っ青になっていたにちがいない——だが私はいっそう滑らかに、声を張り上げて話し続けた。それでも音は増していった——どうすればよかったのか。それは低く、鈍く、速い音だった——綿にくるまれた時計が立てるのとちょうど同じような音だ。私は息を喘がせた——それでも警官たちにはそれが聞こえていなかった。私はより速く——より激しく話した。だが物音は着実に増していった。私は立ち上がり、些細なことについて、甲高い声で、激しい身振りとともに論じ立てた。だが物音は着実に増していった。なぜ彼らは帰らないのか。私は男たちの言葉に激高したかのように、重い足取りで床を行ったり来たりした——だが物音は着実に増していった。ああ神よ! どうすればよかったのか。私は口から泡を吹き——喚き立て——罵った! 座っていた椅子を振り回し、床の上に軋らせた。だがその物音はすべてを圧して、絶え間なく増していった。大きく——大きく——大きくなっていった! それでも男たちは楽しげに話し、微笑んでいた。まさか聞こえていないのか。全能の神よ!——いや、いや! 彼らは聞いていた!——疑っていた!——知っていた!——私の恐怖を嘲って、なぶりものにしていたのだ!——そう私は思った。そして今もそう思っている。だがどんなことも、この苦悶よりはましだった! どんなことも、この嘲弄よりは耐えられた! あの偽善的な笑みにこれ以上耐えることはできなかった! 私は叫ぶか死ぬかしかないと感じた。そして今——また!——聞け! 大きく! 大きく! 大きく! 大きく!
“Villains!” I shrieked, “dissemble no more! I admit the deed!—tear up the planks!—here, here!—It is the beating of his hideous heart!”
「悪党どもめ!」私は叫んだ、「もう誤魔化すな! 認める、私がやった!——床板を剥がせ!——ここだ、ここだ!——これはあの忌まわしい心臓の鼓動だ!」